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1．はじめに 

 

1-1 福島の被災地から 

福島の原発被災地に関わる事柄は目に見えにくい。それを可視化し、地図集のかた

ちで住民の皆さんに届けるプロジェクトを展開している。NPO 福島住まい・まちづくり

ネットワークを主体とし、福島県の助成を得て行っている事業であり、建築、ランドス

ケープ（篠沢健太）、グラフィックデザイン（中野豪雄）、イラストレーション（野口

理沙子、一瀬健人）、編集（川尻大介）などの専門家と学生とでチームをつくり、福島

の方々の協力をいただいて進めている。この地図集を、わたしたちは『福島アトラス』

と名付けており、A4 版冊子、あるいは A1 版両面折りたたみなどの形で発行している

（図 1）。 

 

図 1 福島アトラス（2017 年に 01 号発刊。今後も継続する。） 

福島の原発被災地に行かれたことがあるだろうか？ほとんどの方は、行かれたこと

はないだろう。東京や、あるいは東北にいても、実は福島に足を踏み入れたことがない

人は大勢いる。 

私は 1995 年 4 月に神戸芸術工科大学に着任したが、その直前に阪神・淡路大震災が

あった。当時は京都におり大きく揺れ、被災調査等で被災地を歩き回った。1999 年 9

月に台湾で地震があった時も台北におり、すぐさま被災地をまわり、折々で色々な調

査をしてまわった。しかし、災害後の様々な状況をしっかりと見て、それを歴史的に捉

えなおすプロジェクトや研究を本格的に始めたのは、東日本大震災からである。最初

に津波災害の反復性と歴史性という問題に取り組んだ。しかし福島第一原発の事故災

害は、放射能で汚染されるという大変特殊な災害で、どう関わればよいか分からなか
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った。そこへある人物から相談を受け、それに応える形で地図集をつくるプロジェク

トの監修役を引き受けたのが 2016 年だ。 

福島では 12 市町村の方々が、行政的に避難指示を受け、自分の故郷から離れなけれ

ばならなくなった。それ以外にも自主的に避難された方が沢山おられ、ひとつの統計

によると 30 万～40 万人の人達が、福島県・宮城県を中心に、北海道から沖縄まで広域

的に移動した。 

この原発事故災害は「見えない災害」であるということが重要だと思う。第一に、放

射能自体が見えない。汚染も地震や津波のように可視的な現象ではないので風景を見

ても何が起こっているかよく分からない。第二に、現地へ行ってもある時期までは誰

も人がいなかった。そのため村や街に行っても生活の様子がなく、被害や再建にとり

くむ住民の姿が見えなかった。第三に、何がどんなプロセスで進むのか前例が少なく

予測できない。このように、何が起こっているのかがはっきりと掴めず、全貌をどう理

解すればよいのかよく分からないのが、福島の原発事故災害なのではないだろうか。

それを見えるようにするのは意味のある仕事だと思った。 

最初に、この写真を見てい

ただきたい（図 2）。2017 年 6

月なので、もう 3 年近く前の

ものだ。この風景は、行政的な

避難指示があった12市町村の

ひとつで、南相馬市小高区上

浦の集落を高台から捉えた写

真だ。何か悲惨なことが起っ

たようには見えず、緑が青々

としてとても綺麗だ。この時、

水田の耕作が始まっていた。

土をはぎ取る除染作業が、比

較的早く済んだ場所ではある

が、実はあの田んぼを耕して

いるのは地元の人たちではなく、環境省の事業として、データをとるための試験営農

だった。風景を見ても、何が起こっているか分かりにくい。手前は S さんという方の

お宅で、敷地内の高台から撮っているのだが、この方は避難先の仮設住宅団地で自治

会長という重責を担った。みなさんが心に傷を負い、将来も見えずに 4～5年間仮設住

宅暮らしをするなかで、なんとしても自分たちの上浦集落を復活させたいと強く思う

ようになった。それまでは地域のことを考えたことはあまりなかったそうだ。古文書

を読むのが好きで、上浦の歴史はよくご存じではあるが、コミュニティやまちづくり

の意識は必ずしもなかった方が、仮設住宅でコミュニティをつくらなくてはいけなく

図 2 ある農村の風景（南相馬市小高区上浦集落・ 

2017 年 6 月） 
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なった経験から、自身が率先して戻るという決断をし、2017 年の春、ある建築家に自

分の家のリノベーションを頼んだ。暮らしやすいように床暖房を入れ、レベル差を徹

底的に取り払い、S さんと奥さまの 2 人で戻ってこられた。近所の人たちが月に一度、

あるいは週に一度ぐらいは自分の家の様子を見に来るのだが、その時に立ち寄っても

らい、話をし、意見・情報交換をするなかで、戻ろうと決断してくれる人が少しずつ増

えていくのではないか。そう考え、いわばコミュニティ再生の拠点として自分の家を

位置づけた。つまりこれは自分の家であると同時に、コミュニティの家である。彼らが

建築家に頼んだのはそういう場所をつくることだった。この風景には、いくつかの家

が集まっているが、この写真の段階で、1人戻ってこられた。他の家は、この家もこの

家も廃墟だ。集落にあと 10 軒くらいあるが、そこには誰一人いない。福島の原発被災

地というところは、風景を見ていても何が起こっているか本当に分かりづらい。 

 

1-2 芳賀沼整とその仕事 

ここである人物を紹介したい。ある人の紹介で私は監修役を承けたと言ったが、そ

のある人のことだ。そして、Sさんの家をリノベーションしたある建築家というのもこ

の人だ。芳賀沼整。1958 年生まれで、まだ若いが、2019 年、つまり昨年末の 12 月 21

日に亡くなった。非常に残念だ。この方は、福島県内の一番内陸の、いわゆる会津地方

に製材・建設会社の三男坊として生まれた。東京へ出て文学部で勉強し、愛読書は孔子

という不思議な人だが、大学を出ても土建屋やら曳家業やらで働くという生き方をし

て、それから建築を学びはじめ、ついには東北大学で博士学位論文を書いている。自分

の故郷の針生地区に、はりゅうウッドスタジオという建築事務所を開き主宰するが、

社長は自分よりもうんと若い人に任せ、自分は日本全国を飛び回って仕事を獲得し、

木材をつかった建築を広める活動を精力的に展開していた。3.11 以降、彼は本当に信

じられないパワーで動き回った。ほとんど寝ていないのではないかと思われるペース

で車を走らせ、日本全国どこへでも行ってしまう人だった。福島県は広いので、リノベ

ーションして欲しいとか、仮設住宅をどうしたら良いだろうかと、被災地にも色々な

期待がある。だが期待以上のものを背負って飛び回っていたなか、去年の 5 月に突然

白血病が分かってしまう。ひとつの癌細胞が、1週間で拳より大きくなってしまうとい

う、ものすごく速度が速く、大変症例の少ない病気だったと聞いた。7カ月にわたって

過酷な闘病生活を送り、治療プログラムが終わって退院された後、また悪化して再入

院したが亡くなられてしまった。大変残念だ。私は彼の意思でプロジェクトを始め、地

図集を作っていた。彼は、大きな思いと様々なテーマを抱えていたけれども、残念なが

ら志半ばでこの世を去ってしまった。享年 61 歳。私たちに残された仕事の意味を考え

直さざるをえない。福島アトラスプロジェクトは今後も継続していきたいし、福島の

事をできるかぎり多くの方に伝えていきたい。 

これは、彼が主催するはりゅうウッドスタジオが設計した木造の仮設住宅だ（図 3）。
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大変魅力的である。仮設住宅と

いえば、みなさんはプレハブ建

築協会のものをご存知だろう。

プレ協は大和リース(株)をは

じめとする、日本のプレハブメ

ーカーがつくる組織で、各県と

協定を結び、激甚災害が起きる

とこれにもとづいて所属企業

が仮設住宅を供給する。プレハ

ブ協会がつくった仮設住宅と

いえば、阪神・淡路大震災の時

にたくさん運動公園のようなところに、兵舎のように並んでとても評判が悪かったが、

プレ協はなすべき仕事をしたのであって、問題は他の選択肢が弱かったことだ。東日

本大震災は大変広域に渡る災害で、仮設住宅の必要な戸数が 6 万棟に達した。プレハ

ブ協会が、3月に地震が起きてから夏休みお盆までの間に供給できる数が 3万棟で、福

島 1 万棟、宮城 1 万棟、岩手に 1 万棟ずつ供給することとなった。宮城・岩手は、時

間がかかってもプレハブ協会に追加をつくってもらう判断をしたが、福島は原発事故

という理不尽な災害を抱えたため、なんとかお盆までにみなさんに家らしい家に入っ

て欲しいと県は考えた。県内産の木材を使った木造で、県内の設計事務所と事業者が、

自ら木造仮設住宅の提案をするというかたちでプロポーザルを募集し、選定したものを

8千棟ほどつくらせた。これが大変面白く、魅力的な可能性を開いた。先ほどの芳賀沼

さんがつくったものはその一例だ。芳賀沼さんは、いくつかの仮設団地を自分たちが

開発した木造でつくり、住人のところに足しげく通った。 

私が芳賀沼さんに初めて出会ったのは、2011 年の震災の翌年 2012 年の 6月、あるシ

ンポジウムで彼と僕がスピーカーで同席した時だった。芳賀沼さんが喋った内容には

迫力があった。自分がつくった仮設住宅団地に通い詰めて、一年間で 3000 人にインタ

ビューをしたという。あなたはどこ出身ですか？どういうルートで転々と避難してこ

こに至ったのですか？これから地元に戻りたいですか？戻りたくないですか？どんな

条件なら戻りたいですか？そういったインタビューを重ねて、戻りたいという人はま

だ少ないけれども、戻りたい人が潜在的には多いことを彼は確信する。彼らの設計し

た設住宅は、120ｍｍ角の杉材をそのまま積み重ねてログハウスのようにしている。こ

れをやると普通の木造軸組構法と違って、断熱材も、内装も外装も不要だ。木がそのま

ま断熱材であり、内装材であり、外装材である。そして、上からクレーンで順番に抜い

ていけばバラバラに解体でき、どこにも欠損が生じない。つまり材を壊すことなくば

らすことができる。この時木造の仮設住宅をつくった事務所はたくさんあるが、だい

たい在来構法の軸組でやった。柱と梁、柱と土台も、金物で留められる。これを解体し

図 3 浪江町恵向仮設住宅（本宮市内・2017 年 8 月） 
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ようとすれば材は接合部で壊れ、結局再利用できないし、断熱材、内外装材はゴミにな

る。しかし、芳賀沼さんのものは全部再利用可能だ。汚染されている故郷に帰るまで、

この場所できっと 5 年、長ければ 10 年 15 年暮らさなければならないだろうと、当初

は考えられた。したがって仮設住宅は神戸の時と違い、「中期仮設住宅」として、いわ

ば暫定の「集落」として位置付けるのだと考えた。配置計画は非常によくできており、

本当に集落のようだ。厚労省が定めた面積や価格の基準に合わせているが、配置計画

によって、これほど魅力的な空間をつくれる。これは阪神・淡路大震災からの反省だと

思う。そして彼は、仮に 5 年 10 年 15 年と暮らしたあと、その愛着ある仮設住宅を解

体して自分の故郷へ持っていき、それを増築しながら故郷の町や村を復興することがで

きないかと考えた。私が彼と出会った発災一年後には、既に自ら資金を用意して、木造

ログ仮設を解体して被災地へ持っていく社会実験をやっていた。いわば、社会再建のシ

ステム、時間的なプロセスを動かしていくための方法として、あるいは林業の産地から

製材屋、設計、事業者、大工に至るまで、復興に参加できる産業の仕組みとして、彼は

仮設住宅を考えていた。芳賀沼さんという人は、こういうものを作ってきた人なのだと

いうことを皆さんに伝えたい。世の中には色んな建築家がいるが、こんな建築家がいる

のかと、発災の翌年に私は驚き、その日以来最も尊敬する建築家の一人が芳賀沼整だと
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これは大熊町という第一原発が立地している町村だ。ここは完全に居住制限がかか
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芳賀沼さんが身をもって教えてくれたことだ。 

この時、先ほど話した S さんに、リノベーション前の家でお会いできた。この時点

では、まだ戻るか戻らないか決断しかねていた。芳賀沼さんは、2人しか住まないのだ

から、二階は床を抜いて大きい吹き抜けにし、一階は床をはずして土間と連続の空間

に、床暖房も入れましょう、高齢の住まいとしてはお風呂は暖かくした方がよいと提

案した。それに背中を押されるようにして S さんは戻った。このようにして一つの場

所と風景ができた。この家ができた途端、S さんにはもう迷いがなくなった。2015 年

の段階では迷っていた S さんが、この集落を絶対に生かすのだと我々に滔々と話して

くれたのが2017年。まったく違う人になっていた。これはSさんに見せていただいた、

－ 93 －



自分が家を建てる前の明治期に先祖が建てた茅葺の家だ。 

話をうかがうと、この集落には 15 軒の家があるが、17 世紀、江戸時代の初期から 15

軒という数字は変わらない。文書で分かるという。農地の大きさや、ため池による灌漑

の仕組みが、15 軒を生かすようにできていて、それより多くなることはないし、それ

より少なくなってもだめなのだと。今はまだ 2 軒しか戻っていない（2020 年秋の段階

では数軒に増えている）。S さんはなんとかしたいと、芳賀沼さんに、あの木造仮設を

ひとつ移築してくれと頼んだ。そこに都会の若い人が、営農したいと来るかもしれな

いから募集し、その拠点にしたいと。部分的には企業に任せても良い。とにかくこの集

落の農地が死なないように、自分が死ぬ前に、今までの集落とは違う形でも良いから

存続できる形をつくりたいと、熱く語ってくれた。それが本当に良いことか、私には判

断ができないが、それでも説得力があった。 

 

2.「福島アトラス」 

 

2-1 「福島アトラス」の概要 

さて、前置きが長くなったが、福島アトラスを紹介する。 

ＮＰＯ法人福島住まい・まちづくりネットワークが企画・発行主体で、要するに事業の

主体だ。芳賀沼さんは、このプロジェクトの、いわば親分だった。熊みたいな風体で、

とても行動力のある哲学者というと謎めいた方だが、いつも我々が調査でインタビュ

ーなどをしていると、ふと現れ「青井先生、こういうことが大事だと思うんだ」と 3分

くらい話して、しばらくすると消えているという、文字どおり神出鬼没な人だった。ア

トラスは、2016 年 9 月に芳賀沼さんからこういうことがしたいというお話を受けて、

その翌年の 3 月に第 1 号となる『福島アトラス 01』を出した。信じられないスピード

だった。この時は本当に突貫工事で、各自治体や県から集めた情報を集約して、それを

中野豪雄さんにインフォメーショングラフィックスという手法でヴィジュアルをつく

ってもらったり、取材記事を書いたりして、避難 12 市町村で何が起こっているのか、

とにもかくにもその全貌が一望のもとに掴めるような地図集をまずつくった。 

『福島アトラス 02』は、避難をしている、つまり故郷じゃないところで避難者たち

が暮らしてきた、広い意味での「住まい」を特集した。福島の仮設住宅団地の全プラン

集を作ったりもした。３号目以降は、考え方を変え、いわば 3.10 までのそれぞれの故

郷の「環境世界」を復元的に描く作業をはじめた。地形、植生、そこに人々がどう取り

付き、どんな生業を組み立て、どんな集落や家を作って生きてきたのか、その世界性、

あるいは生存の仕組みを目に見えるようにする地図集だ。 

アトリエワンの貝島桃代さんがキュレーターを務めた2018年のヴェネチアビエンナ

ーレ建築展に出展させていただいた。グッドデザイン賞もいただいた。ベスト 100 選

出に加え、グッドフォーカス賞（復興）という特別賞をいただいた。受賞時には芳賀沼
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出に加え、グッドフォーカス賞（復興）という特別賞をいただいた。受賞時には芳賀沼

さんが講演した。 

余談になるが、私は 2012～13 年、東日本大震災が起きた翌年から、建築雑誌の編集

長を 2 年やり、2 年間 24 冊で、震災・災害に関わる様々な視点から建築に関わる色ん

な特集を組み、これ以上はできないというくらいにやれるだけのことをやった。岩手

では、都市計画の饗庭伸さん、文化人類学の木村周平さん、などの友人たちと津波被災

地の研究活動もやってきて、最近、『津波のあいだ、生きられた村』（鹿島出版会）と題

する本を出すことができた。近世以来の集落の歴史を社会、文化、生業、信仰に至るま

での幅広い関心からフィールドワークし、その中で繰り返し襲ってくる津波を村々が

どう経験してきたのかを具体的に考えている。 

 

2-2 場所を失った社会の動き 

次に、福島におこったことをいくらか具体的に紹介していきたい。太平洋沿岸の 12

市町村が、行政的に避難指示があったエリアだ。 

原発はどこにあったかというと、双葉町と大熊町とのちょうど町境である。2011 年

の春、第１原発が事故をおこした後、風は南東から北西に向かって吹いた。原発からは

き出された放射性物質は、南東から北西に向かって広がり、雪や雨で山や大地に落ち

た。その後、除染作業が進められ、今も除染が行われずに残されている地域もある。こ

こは、まだ誰も立ち入ることができない。避難指示が刻々とどのように変わってきた

のか、アトラスの 01（1 号）でまとめている。 

政府統計によれば、30 万とか 40 万という避難者数が出ている。避難先は福島県だけ

ではなく、全国になっていることが分かる。 

『福島アトラス 02』では、たとえばこんな図をつくった（図 4）。さきほども言った

ように、芳賀沼さんたち

のＮＰＯでは、多数のイ

ンタビュー・データがあ

ったので、その中から一

つの家族をピックアップ

し、その家族が元々住ん

でいた集落はどこかとい

うことを訪ね、そこから

何日にどこへ動き、その

次に何日にどこへ動き

と、転々と避難していく

様子を再現したものだ。 

とりあげたのはＭさん

という方の家だが、私ど 図 4 ある家族の避難経路（『福島アトラス 02』2018 年 3 月） 
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もはその家族の辿った避難の軌跡を追体験的に実際に辿ってみた。最初に住んでいた

集落は、「居久根（いぐね）」と呼ばれる防風林の杉の木立が集落を守っており、1～2軒

の古い家を核に、分家で増えてきたのであろうと思われる農村集落だった。 

Ｍ家は最初に地元の中学校の体育館にまず入り、次に隣町の公民館、そこからまだ

駄目だということで隣村の公民館、体育館に移動した。県内の旅館やホテルへとさら

に動いている。おそらく子供がいたため、さらに遠くに行った方が良いと考えたのだ

と思うが、子供と母親の２人は他の家族３人と別れて新潟や富山にも動いている。そ

うして盆過ぎに仮設住宅に入るまでに頻繁に動かなければならなかった。過酷だ。最

初の 5 カ月で 10 カ所以上を転々としている。こういう人たちが何十万人といるのだ。

もしすべての避難の動きを一枚の地図に重ねたとしたら、線の錯綜で地図はかき消さ

れてしまうだろう。そこまではやっていないが、Ｍさんの場合と同様の地図を 72家族分

つくった。これを眺めるだけでも、避難というものの過酷さと個別事情が推察される。 

避難に関して、福島から逃げた人が日本全国にどれだけ分布しているかの行政デー

タはあるので、それも地図に描いた。それから福島県内に限定し、たとえば浪江町の人

が、避難してどこに何人暮らしているかということも地図にできる。そういった地図

を多数つくり、冊子に綴る。こういう作業をしたのが『福島アトラス 01』だったのに

対して、『福島アトラス 02』では、住まいに着目して、いまお話したような避難のリア

リティや、仮設住宅団地のプラン数をつくったりした（図 5）。仮設住宅と、その後の

図 5 仮設住宅プラン集（一部、『福島アトラス 02』2018 年 3 月） 
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復興公営住宅、ど

こに位置してい

て、どこに皆さん

が入ったかも市町

村別に全てまとめ

ている（図 6）。 

さて、これは避

難の動きをわかり

やすく図式化した

模式図だ。さきほ

どお話したとお

り、避難はみんな

それぞれ違うのだ

が、2017〜2018 年

くらいには避難の動きにも一定のパ

タンが現れているということが見え

てきた（図 7）。 

まず、元々の故郷から転々と遠くへ

逃げる。これは自治体単位の集団的な

移動にしたがった人たちもいるし、バ

ラバラに動いた人たちもいる。自治体

によってもこのあたりは様々で、さき

ほど例を示したように、さまざまな個

別事情を反映して多様な線分を描い

た。夏になると仮設住宅ができるので

また動くが、仮設団地がつくられたのは被災地の周辺の主要都市圏であって、元に戻

るのではないが、その周辺にかなり近づいたことになる。じつは避難 12 市町村をとり

まくように、いわき市、郡山市、二本松市、本宮市、福島市、伊達市、相馬市など人口

数万～30 万人台の元城下町クラスの都市があり、その空いた場所に仮設住宅団地がつ

くられるケースが多く、そこへ集まってくる。つまり 2011 年春に分散的に遠くへ遠く

へと動いた人々が、その年の夏から秋にかけて故郷の周囲の中核的な都市に集まって

くるようなパタンをとったといえる。 

子供がいる世代、働き盛りの若い夫婦は、避難の初期に、あるいは仮設に住む間に

徐々に、仙台や東京など関東の首都圏、全国の縁故ある都市部に移り、子どもを学校に

やり、自分の仕事を見つけ、次第に定着していく人たちも多い。しかし高齢の人達は故

郷に帰りたいとの思いが強く、仮設団地にとどまる割合が高い。自分はもう長くない

図 6 仮設住宅・復興住宅分布（『福島アトラス 02』2018 年 3 月） 

図 7 移動パタンの模式図（2017 年以降に 

顕著になった二拠点居住の概念） 
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し、子どもの面倒をみる必要もなく、仕事をする必要がない、そういう人たちが、除染

が終わって避難指示が解除されるのを待って地元に帰るのだ。もちろん若い人たちの

なかにも故郷周辺の都市部でなんとか仕事を見つけるケースは少なくなく、彼らは週

末になると親を見に故郷へ戻る。毎週のように、家の修理をやってあげたり、畑の柵を

つくってあげたりする。彼らは自分で家を立てたり、あるいは公営の復興住宅に住む。

こうして、高齢の人と若い人が、故郷とその周囲の都市部に分かれて住み、通い合う。

そういう二拠点居住のパタンが避難指示が相次いで解除された2017年春くらいに見え

るようになった。繋がりは維持しているから、いずれは戻ってきてくれる帰還予備軍

ではあるのだが、それはしばらく前までの希望であって、確かにじわじわと戻ったが、

現状では人の動きがほぼ止まったといわれている。2018〜19 年のあいだに、だいたい

戻る人と戻らない人が決まったという印象だ。心の中は揺れ動いている。でも、表面的

な現れとしては膠着状態になった、ということだ。この、心のなかの揺れについても、

ぜひ理解しておいてほしい。 

 

2-3 社会を失った空間①（農村） 

先ほどまで見てきたのは、場所を失った社会の動きだ。普通に人々が住んでいる場

所は、そこに空間と社会があり、そのふたつが安定した結び付きをつくっている。しか

し福島では、空間（場所）を失った人たちが、移動を強いられた。その空間を失った

人々、あえていえば空間を失った社会としての「避難社会」を見つめようというのが、

『福島アトラス 01』と『福島アトラス 02』だった。それに対し、今度は人がいなくな

ってしまった空間のかつての姿を描くのが『福島アトラス 03』以降の活動になる。そ

こはどんな場所であり、原発事故でどんなことが起こってきたのか。 

 まずは、農村の様子。これは今年になり、先ほどの集落を訪ねた時の様子だ。試験営

農が終わり、人が戻っていなくとも、通ってきて田んぼをやる人が多くいることに、希

望が持てる。近隣に住み、地元へ通って農業をやる人が決して稀ではないから、この秋

口には、稲刈りや、稲架掛けの風景を多く見た。 

これは、歩き回っている時に見かけた炭焼き小屋だ。福島は、浜通りと阿武隈高地の

町や村が、とくに原発事故の影響を強く受けた。元々、豊かな地域ではない。土壌も決

して恵まれていないし、寒冷地なのでよく冷害が起き、近世には年貢を納めるのにず

っと苦労してきたところだ。自分たちの生計の足しにするため、様々な副業をやらな

ければならず、そのひとつが炭焼きだった。山にたくさんある木を切り、炭を焼く。今

は炭焼きは一般的にはやっていないが、たまたま通りかかったこの小屋のなかを覗き

込むと、びっしりと綺麗に木が詰めてあった。ひょっとしたら、これから焼くぞという

時に地震がきて、翌日あたりから避難がはじまり、放置されることになった、そんな事

情だったかもしれない。 

ひとつひとつの家ではどんな住居を営み、どんな庭を作り、周りに彩り鮮やかな果
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し、子どもの面倒をみる必要もなく、仕事をする必要がない、そういう人たちが、除染

が終わって避難指示が解除されるのを待って地元に帰るのだ。もちろん若い人たちの

なかにも故郷周辺の都市部でなんとか仕事を見つけるケースは少なくなく、彼らは週

末になると親を見に故郷へ戻る。毎週のように、家の修理をやってあげたり、畑の柵を

つくってあげたりする。彼らは自分で家を立てたり、あるいは公営の復興住宅に住む。

こうして、高齢の人と若い人が、故郷とその周囲の都市部に分かれて住み、通い合う。

そういう二拠点居住のパタンが避難指示が相次いで解除された2017年春くらいに見え

るようになった。繋がりは維持しているから、いずれは戻ってきてくれる帰還予備軍

ではあるのだが、それはしばらく前までの希望であって、確かにじわじわと戻ったが、

現状では人の動きがほぼ止まったといわれている。2018〜19 年のあいだに、だいたい

戻る人と戻らない人が決まったという印象だ。心の中は揺れ動いている。でも、表面的

な現れとしては膠着状態になった、ということだ。この、心のなかの揺れについても、

ぜひ理解しておいてほしい。 

 

2-3 社会を失った空間①（農村） 

先ほどまで見てきたのは、場所を失った社会の動きだ。普通に人々が住んでいる場

所は、そこに空間と社会があり、そのふたつが安定した結び付きをつくっている。しか

し福島では、空間（場所）を失った人たちが、移動を強いられた。その空間を失った

人々、あえていえば空間を失った社会としての「避難社会」を見つめようというのが、

『福島アトラス 01』と『福島アトラス 02』だった。それに対し、今度は人がいなくな

ってしまった空間のかつての姿を描くのが『福島アトラス 03』以降の活動になる。そ

こはどんな場所であり、原発事故でどんなことが起こってきたのか。 

 まずは、農村の様子。これは今年になり、先ほどの集落を訪ねた時の様子だ。試験営

農が終わり、人が戻っていなくとも、通ってきて田んぼをやる人が多くいることに、希

望が持てる。近隣に住み、地元へ通って農業をやる人が決して稀ではないから、この秋

口には、稲刈りや、稲架掛けの風景を多く見た。 

これは、歩き回っている時に見かけた炭焼き小屋だ。福島は、浜通りと阿武隈高地の

町や村が、とくに原発事故の影響を強く受けた。元々、豊かな地域ではない。土壌も決

して恵まれていないし、寒冷地なのでよく冷害が起き、近世には年貢を納めるのにず

っと苦労してきたところだ。自分たちの生計の足しにするため、様々な副業をやらな

ければならず、そのひとつが炭焼きだった。山にたくさんある木を切り、炭を焼く。今

は炭焼きは一般的にはやっていないが、たまたま通りかかったこの小屋のなかを覗き

込むと、びっしりと綺麗に木が詰めてあった。ひょっとしたら、これから焼くぞという

時に地震がきて、翌日あたりから避難がはじまり、放置されることになった、そんな事

情だったかもしれない。 

ひとつひとつの家ではどんな住居を営み、どんな庭を作り、周りに彩り鮮やかな果

樹や広葉樹を植え、どれほどの水田や畑を開き、そのためにどこから水をひき、また生

計の足しに何をやって生きてきたか。そうした人間の生が刻み込まれた風景から一歩

入ると緑の常緑針葉樹が増えていく。国・県が管理して植林を進めてきた、もうひとつ

の人工的環境だ。この世界は、地球がつくった地形、大地、生態系を、人間がさまざま

な階層で改変することで、境界や秩序を与えられている。 

ある方は、戦前・戦中に満州におり、終戦後に引き上げてきて自分の故郷の長野に戻

ったが居場所はなかった。満州から引き揚げた人たちは、だいたいそういう目にあい、

国が提供する新しい土地を求めて各地へ再入植していった。福島県でも国有林の払い

下げを受けて樺太、朝鮮、満州から戻った方がたくさんいる。そのため戦後の人口が増

えている。この方も、満州でたたきあげてこられ、福島への入植後もたくましく生きて

きたという感じの方だった。その開墾時期の生き様など魅力的なお話をたくさんうか

がった。 

ちょっと引いて見ると、先ほどのお宅がこの辺にあるが、その周囲は自分の土地だ。

しかし手前の広大な土地は、70～80 年代以降に酪農や牧畜に展開した人たちが、ブル

ドーザーで広げていった牧草地の風景だ。色んな歴史が、こうして積み重なっている

のがよく分かる。 

さて、みなさんにショッキン

グなのはこういう風景であろ

う（図 8）。これが農地の除染

だ。放射能は、空中を風にのっ

て飛び、雨や雪で下に落ちる。

それが、家、屋敷林、庭木、山、

ため池、河川、農地、すべてに

降り注ぐ。実質的に山はもう諦

めざるを得ないが、国としては

少なくとも農地と宅地に関し

ては、住めるように戻すため、きれいに洗い流す作業をする。水で洗えばそれなりに落

ちるが、洗った水は溝から河川へ流れ込み、太平洋へ注ぎ出るわけだ。希釈・拡散する

ので、まあまあ大丈夫という世界だ。農地では土を削る。元々ある表層から数ｃｍから

10ｃｍくらいの土を取り、これをフレコンバッグという非常に破れにくく強いビニー

ルのバッグに詰める。そして、町村内、あるいは県内のどこか違う山を削り、その砂を

入れて「原状復帰」となる。田んぼの土は黒い。その黒い土が全部はがされ、上に黄色

い砂地が入れられた。奇妙な風景だ。このままでは田んぼにならない。再開するために

は、肥料を入れ、下に残っている肥沃な土とかき混ぜて土壌改良を徹底的にやり、黒い

土を取り戻してやる必要があるのだ。1〜2 年頑張ればなんとかなるが、除染がおわっ

たばかりの黄色い田んぼが連なる風景は、あまりにも異様だった。 

図 8 農地の除染（南相馬市小高区・2017 年 1 月撮影） 
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次の写真ではそうした黄色い農地と無住の家々が混じる。建物については、住民が

希望すれば、環境省が無償で解体してくれる。これも除染の一部だ。この集落は、茅葺

も残っていたりする古い家が多いが、無料で壊してくれるとなったら、皆さんならど

うするだろうか？惜しいと思う人もいるかもしれないが、実際は汚染された家を無料

で壊してくれるなら早く壊してくれとほとんどの人は希望する。実際、順番待ちにな

っていて、ゼネコンの下請け業者が来て、順番にひとつひとつ引き倒していく。そして

家がなくなると、敷地の表層土を数ｃｍ削り、新しい土を入れ、宅地では砂利を敷いて

仕上げる。あとはもうご自由に、ということだ。 

このように除染は進められ、放射線量はまあ生きていくのに支障のない数値まで落

ちましたということになる。同時に東電は、住民の皆さんに与えた損害を賠償するた

め一人一人に補償を渡した。もちろん必要なことだ。だが皆さん、どうだろう？お金を

渡され、自分の故郷は綺麗になった、さあどうぞと言われても、戻るだろうか？そのお

金を使って、都市に住むのではないか？綺麗にし、金は渡した、後はご自由ですという

のが、国のスタンスだ。これが、福島の基本的な現実である。 

これは飯舘村の比曽地区。江戸時代の初期から開墾されてきたところだ。かつては

蛇行する川と、地形に沿った細切れのだんだん田んぼという風景だったが、平成に入

った頃に圃場整備、つまり農地の区画が綺麗になり河川もまっすぐになった。そうい

う効率のよい田んぼにこそ、黒いフレコンバッグが集められ、緑色のシートが被せら

れる。田んぼの所有者は国から借地料をもらう。ここは除染後に黒い土に戻して田ん

ぼを始めたばかりだ。隣の田んぼも、秋の土おこしをやり、春にもう一度耕運機をかけ

ると営農ができる状態になっているが、まだ草が茫々のところもある。 

フレコンバッグは 4 層か 5 層くらい積んである。西洋建築史で習ったのではないか

と思うが、エジプトのピラミッドの原型、いわゆるマスタバのような恰好をした台形

に積まれている。それが圃場整備の終わった田んぼを埋めるという皮肉な風景だ。集

落の向かいに、震災前、集落の裏に点在していたお墓を集めてきた墓地がある。むこう

には山並みがあり、杉の木立があり、居久根と呼ばれる防風林に守られた屋敷があり、

手前に田んぼと墓がある。その間にフレコンバッグのマスタバがはさまった風景だ。

ここでは、0.43 マイクロシーベルトという放射線の数値が見える。このようなモニタ

リングポストが各所にあり、線量の数値が分かるようになっている。政府は時々数値

を発表するが、住民は信用しない。この数値が人と社会を左右する。例えば同じ村の中

でも、うちは下がったが、隣の家はまだ高いということが実際にある。そういうことが

除染や補償を左右し、さまざまな感情のもつれを引き起こす。外から見ると、福島は可

哀想だと思うだろうが、実は地域社会の内部に様々な細かく見えない分断線が生じて

いることが、とても深刻だ。 

これは元々、フレコンバッグのマスタバがたくさんあったところだが、今はグリー

ンシートがはがされ、別のところにフレコンバッグが運び出されている。運ぶ先は、各
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次の写真ではそうした黄色い農地と無住の家々が混じる。建物については、住民が

希望すれば、環境省が無償で解体してくれる。これも除染の一部だ。この集落は、茅葺

も残っていたりする古い家が多いが、無料で壊してくれるとなったら、皆さんならど

うするだろうか？惜しいと思う人もいるかもしれないが、実際は汚染された家を無料

で壊してくれるなら早く壊してくれとほとんどの人は希望する。実際、順番待ちにな

っていて、ゼネコンの下請け業者が来て、順番にひとつひとつ引き倒していく。そして

家がなくなると、敷地の表層土を数ｃｍ削り、新しい土を入れ、宅地では砂利を敷いて

仕上げる。あとはもうご自由に、ということだ。 

このように除染は進められ、放射線量はまあ生きていくのに支障のない数値まで落

ちましたということになる。同時に東電は、住民の皆さんに与えた損害を賠償するた

め一人一人に補償を渡した。もちろん必要なことだ。だが皆さん、どうだろう？お金を

渡され、自分の故郷は綺麗になった、さあどうぞと言われても、戻るだろうか？そのお

金を使って、都市に住むのではないか？綺麗にし、金は渡した、後はご自由ですという

のが、国のスタンスだ。これが、福島の基本的な現実である。 

これは飯舘村の比曽地区。江戸時代の初期から開墾されてきたところだ。かつては

蛇行する川と、地形に沿った細切れのだんだん田んぼという風景だったが、平成に入

った頃に圃場整備、つまり農地の区画が綺麗になり河川もまっすぐになった。そうい

う効率のよい田んぼにこそ、黒いフレコンバッグが集められ、緑色のシートが被せら

れる。田んぼの所有者は国から借地料をもらう。ここは除染後に黒い土に戻して田ん

ぼを始めたばかりだ。隣の田んぼも、秋の土おこしをやり、春にもう一度耕運機をかけ

ると営農ができる状態になっているが、まだ草が茫々のところもある。 

フレコンバッグは 4 層か 5 層くらい積んである。西洋建築史で習ったのではないか

と思うが、エジプトのピラミッドの原型、いわゆるマスタバのような恰好をした台形

に積まれている。それが圃場整備の終わった田んぼを埋めるという皮肉な風景だ。集

落の向かいに、震災前、集落の裏に点在していたお墓を集めてきた墓地がある。むこう

には山並みがあり、杉の木立があり、居久根と呼ばれる防風林に守られた屋敷があり、

手前に田んぼと墓がある。その間にフレコンバッグのマスタバがはさまった風景だ。

ここでは、0.43 マイクロシーベルトという放射線の数値が見える。このようなモニタ

リングポストが各所にあり、線量の数値が分かるようになっている。政府は時々数値

を発表するが、住民は信用しない。この数値が人と社会を左右する。例えば同じ村の中

でも、うちは下がったが、隣の家はまだ高いということが実際にある。そういうことが

除染や補償を左右し、さまざまな感情のもつれを引き起こす。外から見ると、福島は可

哀想だと思うだろうが、実は地域社会の内部に様々な細かく見えない分断線が生じて

いることが、とても深刻だ。 

これは元々、フレコンバッグのマスタバがたくさんあったところだが、今はグリー

ンシートがはがされ、別のところにフレコンバッグが運び出されている。運ぶ先は、各

町村に整備されつつある減容化施設だ。焼却することで土や瓦礫の体積を減らす施設

だ。放射能は落ちないので濃縮されるが、体積を減らすことにより、第１原発を取り囲

む広大なエリアに整備が進む中間貯蔵施設へ運ばれていく。こうしたプロセスが進む

と、農地がいちおう綺麗になり、それぞれの所有者が営農できる状態になる。 

これが減容化施設の一部だ。この近くに減容化施設の中核をなす工場があるが入れ

ない。これは償却後の灰を保管する施設。非常に巨大な白い「家型」の建物で、皮肉な

ほど美しいが、どうしようもなく異様だ。ここは飯館村の蕨平という場所で、もとは全

てが田んぼだ。いまも汚染の数値がやや高い。このすぐ先の長泥という地区はまだ除

染の目処がたたない帰還困難区域だ。人が戻ってくる場所には減容化施設はつくられ

ない。 

こういった場所では、農地は放置され、当たり前だが、あっという間に自然に飲み込

まれる。少なくとも当面は営農再開できない農地にはソーラーパネルが大量に建つの

が一般的だ。地元の出資でつくった会社が売電により自分たちの復興資金にしていく

という動きもある。 

この写真は浪江町の割と広く開けた農地、田んぼが延々ひろがるが、帰還の目処が

たたないというところだ。除染は終わっているが、現時点ではほぼ帰る人がいない。さ

きほども言ったようにソーラーパネルが並ぶが、あまりにも広大に延々と並ぶ風景は

異様だ。 

福島の原発事故災害、放射能災害は、「見えない災害」だと強調したが、説明しない

と本当に何が起こっているのか分からない。しかし、見えてくるとやはり風景は色々

なことを語ってくれる。少しばかりの知識を持ち、福島に行って実際の風景を見れば、

そこでどういうことが起っているのかが読み取れるし、一つ一つの集落でも 1〜2軒は

帰ってきているので、そういう方を訪ね、お話を聞くのも良いと思う。建築、あるいは

住まいや街づくりについて学んでいる皆さんは、ぜひ、できるだけ早く、一度は福島に

行くべきだと強く申し上げたい。数値が高いところはきちんと立ち入り禁止になって

いるので、当たり前だが入ってはいけない。防犯カメラで捉えられる。私たちも疑われ

て、何度かパトカーに追われた。他の立ち入り可能な場所は、私が言うのは問題がある

と思うが、数値が下がってきているので、しばらく車で通りすぎる程度ではほとんど

身体的な影響はないと思う。もちろん、みなさんが判断すべきことだし、未成年の方は

親御さんの判断も必要と思うが、ぜひ見に行った方が良い。近代が生み出した、莫大な

エネルギーを生み出す化け物のような施設がいったい何を引き起こすのか、それを地

域社会はどう経験しているのか、そして国や企業は何をやっているのか。少なくとも

風景を目で見て、世の中で言われていることと繋げてみれば、いやおうなく多くのこ

とを考えざるをえないはずだ。 

ところで、せっかく営農を再開したのに2019年 10月の台風は大きな爪痕を残した。

一方できちんと農業が始まっているところもある。黒い土を取り戻した人もいる。一
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部の人だが、とても頑張っている。非常に理不尽なことに自分たちの生活を断ち切ら

れた人たちは、当然、なんとかしたいという思いがあり、意識がとても高い。逆に、も

う戻らないと決めて近隣の都市や、関東、宮城に引っ越し、普通に仕事をし、子どもを

学校に通わせている人たちには、ものすごく後ろめたい気持ちがある。だからこそ、よ

り匿名的な名前のない人間としての生き方に傾くのではないかとも想像する。多くの

人は、心に引き裂かれたものを抱えている。 

 

2-4 社会を失った空間②（市街地） 

今度は市街地を見てもらう。 

12 市町村の浜通りには、当然だがいくつかの主要な市街地もある。浜通りには国道

6号線が、縦に長い被災地を南北に通っている。双葉町と大熊町の多くはいまでも立ち

入りできないが、国道 6 号線だけは誰でも通過できる。ただし、帰還困難区域で車の

窓を開けると怒られる。ましてやドアを開けて車の外へ出てはいけない。私たちも警

察の職務質問を受けたこと

がある。実は最近諸外国の

ユーチューバ―達が、許可

されていない所や、フェン

スの中へ入り、家屋の中を

勝手に探検する動画をあげ

ることが流行っており、最

近は帰還困難区域で立ち入

り禁止であることを示す看

板に、英語が記されるよう

になった。国道 6 号線は、こうしたなかで帰還困難区域を突っ切る特異なトンネル状

の空間だ（図 9）。私たちは数えきれないくらい往復している。普通国道は、集落を迂

回して路線を決めるのだが、大熊町のこの集落だけは、集落を貫く旧街道が拡幅され

て、そのまま国道になっている。両サイドにずっとフェンスが建ち、当然、フェンスの

背後の家々には誰も住んでいない。ここを通る間、家は見えているが、実質的にはない

のと同じ。「ないものとせよ」という数学の仮定みたいな命令として、このフェンスは

立っている。そういう意味では、何もないところをただ道路だけが通っており、南と北

の避難指示解除されたエリアのあいだを、まるでワープするような感じだ。 

 次に、一応帰れるようになった街の風景を見よう（図 10）。これは、無料で建物を壊

してくれて、そのあとに土が入り、砂利が敷かれた状態だ。富岡町、浪江町、南相馬市

小高区など、よく似た小規模の市街地があるが、毎年訪ねるたびに風景が妙に明るく

なっていく。奇妙に爽やかなのだ。風景が開け、なんともいえない虚無感を覚える。建

物がうんと少なくなった風景のなかに、敷地境界線がくっきりと浮かび上がる。私た

図 9 国道 6号線（大熊街熊集落・2017 年 1 月） 
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ちが生活を営んでいる生活

の下にある所有の観念の線

が非常に見事に露出すると

いう、やはり異様な風景だ。 

庭木は、住人によりこの

木は残してほしい、この木

は根から引き抜いて欲しい

など、ひとつひとつ指定で

きる。そのためのリボンが

ついている。しかし大方の

場合はまったくの更地にしてしまう。だからこの２〜３年で町の密度は失われ、徐々

に視界がひらけていき、爽やかな風景に変っていってしまう。それが、次には草茫々の

荒れ地に変わっていく。 

綺麗だった砂利の隙間から雑草が出て、徐々に雑草に埋め尽くされていくだろうと

いう感じだ。街にはいくらか住む人もあるが、8 割は無人という印象だ。農村ならば、

目の前の農地に青々とした稲や黄金色の実りの風景が蘇ると希望を感じる。帰還者が

少なくても、そこに農地があれば、通いでも営農がはじまる。農村はたとえ経済的に本

業といえなくても、やっぱり土が基盤なのだ。対照的に、街はかなり深刻だ。街は、人

が集まって成り立っている。つまり集積が基盤だ。持ちつ持たれつの経済的な場が蘇

るためには、ある程度の数がみんなで一斉に戻る決断をしないとなかなか展望がみえ

ない。街の復興は、おそらく農村より深刻だという感じを私はもっている。視界が斜め

に抜けていくのには驚いた。 

 

3. おわりに 

 

しかし、冷静に考えてみれば色んな地方都市で見る市街地の風景をいくらか早回し

にして近未来を見ているのだとも言える。そう考えてみると、色んな地域が福島と地

続きに見えてくる。実際、福島が経験していることは、他の地域が経験していることを

10 年か 15 年前倒しに経験しているのだと言われる。これは深刻なことだと言うと、あ

る役場の若くて元気の良いやり手の青年が、こういう風に僕に明るく反論した。いや

違う、こういう状態が 10 年早く来てくれたから、まだ元気なおじいさんが残ってくれ

ている。もし、普通に自然に人口が減り、現在の福島くらいの人口減少に立ち至ったと

したら、いま 60 の人は 70 あるいは 75 歳。いま 70 歳の人は生きていても元気に働く

というわけにはいかない。気付いた時には手の打ち様がなくなっている地域は、実は

日本には多いし、今後もそうだろう。福島にはまだ頑張れるおじいさんやおばあさん

達がいるし、実際に彼らが頑張っていると。最初に紹介した Sさんも、そのひとりだ。

図 10 除染が進む市街地の風景（富岡町・2017 年 1 月） 
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今やれることは全部やるんだという人たちが、福島の各地で動き出している。 

また他方では、県内外から、新しい人々がすこしずつ 12 市町村各地に移住しはじめ

ている。たとえば帰還者人口が 20%、300 人という村に、30 人の移住者が現れるという

スケール感だ。これはかなり力になる数字であり、役場や村の人々が彼らの営農を支

援する動きが新しい関係を作り出したりもしている。 

こうして、さきほどお話したような人々の動きのパタン、つまり二拠点居住のよう

な状態がある程度固まってきて、彼らが生活と地域の再建にむけて努力をはじめ、新

しい住民があらわれる、さらに営農規模の拡大や太陽光発電の売電事業など新しい取

り組みも加わって、事故前とは違う新しい社会が立ち現れていくのだろうということ

を、予感させる。この新しい社会が、先祖たちが数百年かけてつくりあげてきた環境世

界をどう生かしてい

くのか。福島でこれか

ら進むことは、そうい

う構図のなかで理解

できるだろう。 

『福島アトラス』

が、「避難社会」だけ

でなく、「環境世界」

の地図を描いている

のはこうしたねらい

からだ（図 11）。過去

5 億年のあいだにど

んな地形がつくられ

てきたのか。そこに

人々はどんな集落を営んできたの

か。自然環境はどう改変されてき

たのか。どういう生存の様式が組

み立てられてきたのか。アトラス

チームではイラストレーターも一

緒に調査をしている。インタビュ

ーを色んな人に何度も行い、この

ような鳥瞰図を描き、さらにひと

つひとつの場所を抜き出して、屋

敷、間取り、農地、集落の全てに至

るまでを図解していく（図 12）。 

どの集落が、どのような規模で

図 11 地域の鳥瞰図を描く（『福島アトラス 03』2018 年 3 月） 

図 12 集落の環境世界を描く（『福島アトラス 03』
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今まで営まれてきたのか、そこに今は何軒戻っているのか、例えば 25％、4 分の 1 し

かいない人口で、今までの規模の集落を維持していくためには、どんな手を打てば良

いのか。具体的にやる気がある人は、近隣の農地を借り受け、営農規模を拡大すること

で、経済ベースにのせていく動きを実際に始めている。牧畜の人は、補助金を使ってカ

ナダ等から大型機械を買い、北海道まで勉強しに行き、大規模酪農を展開する人もい

る。こういう場所はとても悲しく絶望的に見えるが、一方では、芳賀沼さんの仮設住宅

の可能性のように、事故の引き起こした理不尽な状況のなかから出てきた新しい芽や、

色んな可能性が少しずつ見えてきている。 

インタビューでは基本的にはライフヒストリーを聞く。その人が生まれてから今ま

での人生を、2～3 時間程度の短い時間だが、できるだけたくさん聞き、そして一生の

時間と生活のひろがりから、集落の仕組みを復元していく作業だ。たとえばある男性

は、若いころは東京へ出て、鉄道の山手線や、新幹線など鉄道の軌道をつくる職人を束

ねる親分として頑張ってきた人で、仕送りをして、地元で田んぼを広げてきた。頑張っ

てきて、これを息子たちに引き継ごうと思ったら、原発事故に遭った。私たちは、色々

な筋から紹介を得て訪ねていくので、こうして割と親切にお話を明るくしてくださる

が、それはそういう方を選んでいただいているからだ。それでも話の途中で多くの人

が少しずつ涙を目にためる瞬間がある。 

 もっと事故の重さを突きつけられる経験もある。自分の自治会長時代に、集落とし

てふるさとに戻らない決断をせざるをえなかった。子供のころからの昔のことはとて

も楽しそうに話してくださったが、こちらが意を決して「事故以降のことをうかがっ

ても良いですか」と聞くと、「帰ってくれ」と言われた。 

 

 私たちには到底とらえきれないこうした複雑さのなかで、福島原発被災地は、それ

でも動いている。動き出している。少しずつ局面を描き変えている。福島の経験、今後

も続く歩みは、私たちがこれからどこに向かうのかを問うている。ぜひ、福島の風景を

見てください。 

 

（2020 年 1 月 11 日、生活美学研究所本年度第 4回定例研究会における講演に基づく） 

コーディネーター 武庫川女子大学生活環境学部准教授 鎌 田 誠 史 
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指定討論者コメント 

 

TAR 工作室代表 武庫川女子大学非常勤講師 垂 水 英 司 

 

大きな災害に見舞われたとき、その復興ツールは先行する概ね 30 年間に構築された

社会システムの制約から逃れられない。したがって復興過程で大きな「時代ラグ」が生

じるが、一方でそれを打破する動きが生まれて次の新しいシステムへ前進する。1995

年成長社会から成熟社会に移行する入口で発生した阪神・淡路大震災、あるいは、その

16 年後縮小社会が進行する中で発生した東日本大震災でもいえることだ。問われたの

は、①物の復興から生活の復興へ ②移転復興から現地復興へ ③大きな復興から一

人一人の復興へ ④早い復興から適速の復興へ ⑤公共力から社会力へ といったこ

とであろうか。 

被災者一人一人の生活再建の視点から、「可視化」というユニークな手法で取り組ま

れた青井哲人氏の福島アトラスなどの成果をお聞きして、まさに次の復興への大きな

ヒントをいただいた思いだ。 

 

 

元 国立民族学博物館 准教授 佐 藤 浩 司 

 

2004 年、インドネシアのアチェを大規模な津波が襲いました。その後の調査で援助

のもたらす第二の災害について考えさせられました。自然災害に対して文句を言う住

民はいません。しかし、福島の例にもありましたが、援助の多寡や方法をめぐって住民

のあいだには嫉妬や怨嗟の感情がおきます。もうひとつ、津波災害の特徴は、身近な者

を失うだけではなく、家や環境、自分の歴史にかかわるすべてが一瞬に消えることで

す。海岸沿いのある村はおよそ 3000 人いた住民が 7人を残すだけになりました。残さ

れた住民は悲しむことができないでいました。なぜなら、自分たちが何者であるかを

証明する手立てさえないからです。われわれのアイデンティティとはなんと儚く頼り

ないものでしょう。そう、自分の存在に形をあたえてくれること。これこそがデザイン

の本質（ただ格好良い物を生み出すことではなく）ではないかとおもいます。きょう紹

介された建築家や住民の活動こそそのよき見本ではないでしょうか。 

本日の発表は私自身にとってもかなり衝撃的な内容でしたが、最後に 3 点ほど指摘

しておきます。第一に、まったく別世界の話のようですが、これはわれわれの同時代

に、地続きの土地で起きている事件であるということ。第二に、この事件にどうかかわ

るかは人それぞれの仕方があるでしょう。だからといって背伸びをする必要はなく、

自身のあたえられた環境のなかで、身の丈の対応を考えるべきだろうということ。第

三に、やはり指摘しておかねばならないのは、これは自然災害ではなく人災だという

こと。人災なら人間の力でそれを予防できるはずだからです。 
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